【资料图】

●航天员微笑着说出的每一句“感觉良好”，看似平淡轻松，实则蕴含着艰辛和坚毅

关注航天员太空工作和生活情况的人都知道，每次进行“天地通话”时，地面指挥中心总要问航天员“感觉如何”，航天员会回答“感觉良好”。切不可小觑了这个“感觉良好”，它既不是地面指挥中心可有可无的寒暄式问话，也不是航天员照本宣科的程序式回话，而是具有特殊意义的“成功在舱”的重要体现。

看过杂技表演的人都会注意到，杂技演员在表演各种惊险动作时，脸上总是洋溢着笑容。可在动人笑容的背后，是他们用心血和汗水千锤百炼而成的绝技；即使有了炉火纯青的绝技，他们也依然要承担无处不在的风险和随时可能发生的危险。同样，航天员微笑着说出的每一句“感觉良好”，看似平淡轻松，实则蕴含着艰辛和坚毅。

在“感觉良好”背后，是航天员们超负荷超极限的艰苦训练。为提高对特殊环境的适应性和耐受力，航天员们都要进行常人难以承受的高强度高难度魔鬼式训练，挑战一系列接近甚至超越极限的“不可能”。每次高强度的水下训练后，航天员的体重都会减轻1至2公斤；超重耐力训练，航天员须在离心机的高速旋转下，承受8个G的过载，相当于将8倍的自身重量压在身上；心理和体力极限训练，须经受超重、失重、前庭器官刺激、噪声干扰、高低温等条件下的挑战……倘若没有如此魔鬼般的超限训练，就不会有航天员们在太空中“感觉良好”的精神状态、心理状态和身体状态。

在“感觉良好”背后，是一个庞大团队精诚敬业、一丝不苟的幕后劳作。在中国载人航天工程这个大系统中，有航天员、空间运用、载人飞船、运载火箭、发射场、测控通信、着陆场、空间实验室等多个系统。在载人飞船系统中，又有诸多分系统。一名航天员的日常训练，需要众多专业人员的密切配合；一个航天员训练系统的正常运行，需要远远超过这个系统本身数量、范围、功能等不知多少倍的其他系统来维持和支撑。支撑其精准高效运转的，就是整个航天团队中不计其数的幕后英雄们无私、尽心、严谨、精湛的劳动和付出。

由此，我们可以更加深刻地悟出一个道理：一个人本事再大、能力再强，也不能“包打天下，搞定一切”，必然需要外力的支持和帮助。推而广之，世间万事万物要发展壮大，必然需要其他相关事物的支撑和助力。俗话所说“一个好汉三个帮”，不是“一个”和“三个”力量的简单相加，而是让诸多个体凝聚融合为一个浑然天成的整体，发挥“一加一大于二”“整体大于部分之和”的倍增力量。（胡建新）